父愛如山

半夜手機響了，在寂靜的夜晚分外刺耳令人心悸。接通電話，傳來父親的聲音。原來是又喝酒了，近幾年發現父親有個習慣，每次都是酒醉了給我打電話，而且是半夜。

想到他的身體狀況，醫生要求讓他戒煙戒酒，每次電話我是千叮嚀萬囑咐，可是轉眼他就忘掉了，迷迷糊糊的我一下子清醒過來，嚴厲的告訴他不要喝酒，這樣下去很危險，他一聽我嘮叨就不說話了，留下無奈的我在電話這邊生氣。

父親是老村干部。別看他文化水平不高，但他是村里最早的共產黨員，當了幾十年的生產隊長，在上世紀70、80年代，帶領鄉親們從生產隊干到家庭聯產承包責任制推行，從為了讓大家吃飽肚子到勤勞致富，他夙夜在公，勤勤懇懇、風風火火一路走來，深得村民愛戴和信任，小時候他一直是我的驕傲。

父親睿智平和。他是個“左撇子”，我一直在想，父親如果能上學一定是個很優秀的人才，在農村男孩子若是左撇子，就成了大問題。小時候常聽奶奶說父親自幼聰慧，弟兄四個里脾氣性格最好，所以身為木匠的爺爺想讓父親傳承他的手藝，結果因為始終學不會用右手干活，爺爺就放棄了想法。但僅僅耳濡目染，父親木工活也干得不差，誰家里有個小打小鬧的差事，他都會有求必應去幫忙。

父親心靈手巧。他會縫補衣服，還會用縫紉機給我們制作新衣服。是他為村里購置了第一批縫紉機，并教會大家如何使用，讓母親那一代人從繁重的手工縫制中解脫出來。小時候淘氣的我們成天爬高上低，褲子、衣服上的口子，都是父親給我們補上的。父親還會手工編制，他用竹子、柳條編家用的竹筐、背簍，帶領全村的男男女女自給自足。那年來看我，70多歲的老父親竟然帶來了親手繡的兩雙鞋墊，讓我目瞪口呆；他還會給外孫補“破洞褲”、補襪子，讓兒子對姥爺刮目相看。

父親有語言天賦。最讓我神奇的是，他能熟練掌握各種方言，從我記事起，父親就能講一口流利的藏語，他每天一大早準時放廣播，就是鄉村“大喇叭”，傳播黨中央的聲音，用藏語和漢語通知安排工作，播放紅歌、《岳飛傳》等評書，還記得那首《北京的金山上》時常在小院、山村里回蕩，讓我們從小接受思想政治教育，培育家國情懷。

父親關愛鄉里鄉親。他是解決鄰里糾紛的能手，村里的漢民都是遷移過來的，藏民是原住民，所以時常有磕磕碰碰的事發生。小時候記得家里總是門庭若市，他很擅長做群眾思想工作，誰家的牛羊把麥子踩踏了、誰家的豬把土豆地拱了，芝麻蒜皮的小事都要來討個說法，而父親會用藏語把大家說得開懷大笑，最后兩家握手言和，高高興興拿著奶奶種的蘿卜、青菜回家了。

父親注重言傳身教。記得父親從不訓人、發火，無論工作壓力多大，都能泰然處之，將村里的大事小情處理得井井有條。他一直說“人活一張臉，樹活一張皮，要堂堂正正做人。要與人為善，不能慢怠每一個人”。記得包產到戶以后，總有些人懶得勞動，生活拮據了就要鬧事，父親永遠是和顏悅色地說服，關注他們的衣食住行，幫他們出謀劃策解決生計問題。我們三兄妹在父親的潛移默化下養成了嚴以律己，寬以待人的生活作風。

就是這樣一個勤勉盡職、無所不能的父親，匆匆忙忙、不經意間就老了。

仔細想想，這么多年電話成了我們交流的唯一工具，清醒時會和我視頻，讓我好好工作，不要惦記他們；醉酒了肯定是半夜睡醒了打電話，問我何時能回家。突然想起，這種情形就和多年前上學時一樣，半夜醒了讓母親給他一遍一遍讀我寫的信……原來他用這種方式表達對子女的牽掛。

父愛如山，恩深似海。感謝他給予我寬廣的胸襟、堅韌不拔的意志，使我勇敢面對一切困難，讓我坦坦蕩蕩一路走來。你陪我們長大，我們一定會陪你慢慢變老，不能讓年邁的父母總是在“苦憶寢門雙白鬢，朝朝扶杖倚閭望”的等待中寂寞地老去，下次接電話一定要不急不躁，好好說話。

（運銷集團  張桂英）