回味麥收時節

01

這個季節

算黃算割鳥叫個不停

每個早晨

總會被麥芒扎醒

鐮刀“嚓嚓”的響聲

就在耳邊

粗壯的麥茬

是豐收留下的叮嚀

02

我不想讓鐮刀

掛在老屋的墻上

咀嚼寂寞

那樣，我會忘記收割的美好

和美好的收割

面對熟了的麥子

我生怕陌生了

汗水蜇人眼睛的

那種咸澀

03

把收割的鐮刀

磨得生亮生亮

把用來裝車捆綁的

粗粗的麻繩

盤掛在車上

把騾馬牛驢喂得

滾瓜溜圓

把膠輪車架子車

修理得停停當當

只等芒種到來

只等熟了的麥子召喚

就此開啟一年中

最最忙碌與緊張的時光

04

“三夏大忙”是特定的詞語

表述著辛苦與快樂

炎炎烈日下，一村的汗水

在流淌，男女老少

都和麥子的心

連在一起

緊張繁忙

05

記憶中，算黃算割鳥的叫聲

已經很遠了，麥子

依然很近，很近

就在西安市高新區錦業一路

一個叫陜煤的小區

就在七樓的房子

金黃色的麥子遍布詩句

黃燦燦的表情

表達著對鐮刀急切的

期待，趕快收獲吧

面對一地成熟的麥子

開鐮收割

是再美好不過的事情

06

麥芒像針一樣很扎

劃過手指和胳膊

刺痛，刺痛

那是從前切身的感受

此刻，卻是需要靜心回味的

一種美好

現在，不知有多少人

還能明白，麥芒

在陽光下劃過肌膚的

那個疼，是苦中有樂的

那種幸福的

疼

07

搶收搶種，三夏防火

龍口奪食，顆粒歸倉

這些再熟悉不過的字句

每一筆都和麥子抱得

很緊很緊

他們的存在屬于遙遠的過去

屬于我小的時候

現在，我很難從手機上

打出這幾個完完整整的

詞語，我知道他們沒有遠走

只是蹲坐在記憶的角落

再也派不上用場

回想起這些詞語的模樣

我眼里會涌出

和麥粒一樣大小的

淚珠

08

十五歲那年

那是屬于碾打麥子的

夏夜，生產隊起完場

人們帶著汗水回家

短暫的歇息

靜等風的到來，好借風勢

痛痛快快地揚場

好讓麥子干干凈凈地

亮相

我和栓民哥躺在偌大的場上

看星星滿天，月亮明亮

夏蟲在叫，我望著寥廓的夜空

想啊想，想將來長大

自己會是什么模樣

村莊會是什么模樣

世界會是什么模樣

幾十年過去了

已經沒有了打麥場

也沒有了躺在打麥場的

那個夏夜

夏蟲清脆的叫聲

卻在我的耳邊

越發熱烈和

響亮

09

揚場的感覺

是最最陶醉的事情

木锨把一锨又一锨麥子

揚向天空

自由，豪邁，浪漫

這是莊稼人最喜悅的

自豪時光

風把麥殼吹向一邊

黃燦燦的麥子

頃刻，呈現在眼前

簸萁橫插麥堆的那一刻

聲音特別醉人

一簸萁又一簸萁

麥子裝入粗粗的麻袋

“顆粒歸倉”的神圣

安撫了每一滴

默默無語而充滿期待的

汗珠

10

棗紅馬駕著轅

大騾子二騾子曳著梢

大膠輪車拉著用麻袋壘起的

滿當當的一車麥子

走出打麥場

走出村莊——

去交公糧

年紀不大的我望著遠去的車

心里涌起說不出的

那種不舍得

卻只能和大人們一樣

深情地望著遠去的麥子

像送別遠去的親人

11

烈日當空

去拾麥子，這是屬于

婦女和孩子的事情

這時，麥子變得

更加親切而寶貴

拾下的麥子能扎一朵又一朵“圓子”

那是一種驕傲的成就

心里的快樂勝過

任何其他的報酬

12

吃著新麥蒸的饃

吃著新麥扯的面

在辣子和新蒜的伴隨下

一家老小，都被嶄新的麥香

感動得其樂融融

那一刻，對麥子親切的感情

從口中而入

自心中升騰