那年我中考

轟轟烈烈的高考就像田野里被放倒的麥子，前些天還意氣風發地站在田里，承載著農夫滿滿的希望，一轉眼，聯合收割機轟隆隆地轉一圈，田野就空曠如初了。

隨著“作文題是否偏題，考題是否偏難、孩子的狀態如何如何……”話題的漸漸遠去，估分和報考志愿成了高考的遺留手續，高考漸走漸遠，中考迎面撲來。

對大多數學子而言，命運的牌莫不出自考官之手。

1990年，我也如田野上的麥穗一樣，在麥場里等著被碾、被揚，在一次次的模擬賽中，在一次次的競爭中奮勇向前，向所有的人證明我是一粒麥粒，一粒辛辛苦苦不斷成長的麥粒，一粒貨真價實的麥粒，一粒沒有讓農夫失望的麥粒。

這輩子，最遺憾也最僥幸的，是我無緣高考。卻是在中考中，上帝親自為我翻牌，讓我跳出農門，成為一名國企干部。

還記得那年初三，我在城郊中學上學，雖然成績排在全班前五，但是農村的孩子，在城里的學校還是有很多的不適，除了低頭學習干好正事，也顧不得太多。中考就像競賽，人人在為中考摩拳擦掌，暗中積蓄力量。我作為農家子弟，憑借中考實現鯉魚跳龍門的愿望尤為迫切。

當年家里姐妹三人，一個高中生，兩個初中生，爹的打算是讓姐姐考大學，我和妹妹直接考中專，這樣個人前途既有保障，又可以省去很多費用。爹一個月百余元的工資，要養活一家近十口人，實在是不堪重負。每天活在這樣的重壓之下，我也恨不得趕緊考上學。

所以，雖不是高考，但在我眼里，中考也是決定命運的獨木橋，我必須小心翼翼、穩穩當當的走過去。

后來，爹把我轉到了礦區的學校，我的突然轉學讓班主任和同學都措手不及，記得同桌萍瞬間紅了眼圈，淚流成行，連話也說不出來，深情的抱著我不撒手；頗有詩情又果敢的玉婷徑直拿了我的筆記本開始奮筆疾書。少女時代的友情是那樣真摯！感懷至深，直到如今那個場景在記憶深處依然清晰可現。多年后，每當我摩挲著那個發黃的本子，讀著那些真摯的能擰出淚水的詩行，仍忍不住淚眼婆娑，為著當年的那份清澈、也為著后來的各奔東西、顛沛流離……

萍還好，上了延安醫學院，有了一份穩定的工作；可惜了被公認的才情女子婷，被意外甩出了正常的人生軌跡，姑且不提。

在礦區學校短短一個月的時間，我真是開了眼界，看到礦工子弟的開朗、坦誠，很受感動，包括老師對學生的尊重、愛護之情，那種平等、友好的互動，讓我驚詫?，F在看來，算是澄合企業文化對我的第一次沖擊。記得我剛到學校就代表學校參加了全縣的數學競賽，還挺爭氣地拿了獎，所以在校領導、老師和同學的眼里很是受寵。

隨著中考日子的漸漸逼近，爹娘和我都緊張起來。當年妹妹讀初二，姐姐讀高三，我要是考不上，第二年就要和妹妹競爭，個人、爹娘的壓力會更大；我要是考上，和三姐一同考上學，對爹娘也是個嚴峻的考驗。那個年代，沒有“拼爹”之說，但真正拼的還就是當爹的經濟能力，基于當時社會風氣相對公正，爹的社交能力就免考了。所以說，考試對我意味著背水一戰。

每天下午放學后，回到爹的單身宿舍，放在門口的煤油爐子還在冒著嗆人的煙味。爹已為我煮好了面條，碟子里放著炒好了的菜，細弱細弱，裹著醬油那種含糊不清的顏色。一個不會做飯的中年男人在兢兢業業上好班的同時，能把我照顧到這個份上已經很不容易了。且不說在吃喝拉撒之外那個沉重的經濟壓力還得他一個人扛。

我生性靦腆，再加上打小就怕爹，所以，雖然同在一個屋檐下，幾乎沒有太多的話語。吃完了飯，沉默寡言的爹就拿了蒲扇，找鄰居聊天去了。其實他是一個內向的人，很少串門，只是為了我能有一個安靜的學習環境，爹選擇把自己屏蔽在這個空間之外。

熒光燈下，我有時專注，有時也會偷偷幻想會不會考上，考到什么學校，那是一個怎樣的地方，將來的日子如何……正幻想的沒邊沒沿，手底下的數學題如一把強有力的手，一把把我拽回到現實中，繼續熬夜奮戰吧，為了所有人美好的夙愿……

帶著賭注般的心情，我坐到了考場上。從進入初三爹就明確表態：今年考不上，就徹底不讓上學了，即使考上高中，也不給機會。想想都害怕！我怕農村廣闊的田野會將我吞噬。一望無際沒有盡頭的日子還會有什么轉折？如果在農村小小年紀就做他人婦，“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”的俗套生活怎不敢想象！種種擔心、恐懼，積淀成年少的噩夢，以致多年以后，我做夢總是在做題、在考試，在不會答題中哭醒……

記不清考試的過程。我最大的特點是每次下考場大腦會自動清零，可能是太緊張的緣故。所以考得好不好自己也不知道。爹娘問我我也說不清，只能逃避……

那個時候如果初考拔尖，才有資格參加復試，所以報考中專、中師類院校要經歷兩次考試，最終復試過關才會被錄取。雖然我不知道自己能不能參加復試，但還是絲毫不敢懈怠。因為我的目標就是中專。

終于有一天，學校突然通知我參加復試，家里人一下子更加重視了，娘也放下了家里的農活，來礦上照顧我。記得臨考前的黃昏，爹會帶著我和娘，順著長長的鐵軌散步，不善言談的爹看我心事重重的樣子，就說：不要想了……，娘說，順其自然吧。真難為一向擱不住事的爹也能如此極力地寬慰我。

最難忘的是考前那天晚上喝啤酒。爹給我倒了多半杯啤酒，看著明黃明黃泛著白沫的啤酒，我皺起了眉頭。娘看我不解的樣子，趕緊解釋，你爹說，喝了睡眠好，就不想啥了。從不喝酒的爹把杯子一直端到我眼前，不肯收回去，他笑著用眼神鼓勵我喝下去，我順從了，雖然被嗆得哭笑不得。那是我人生第一次喝啤酒，是在爹娘的共同力挺下。

第二天醒來，天不亮就匆匆跟著老師進了縣城，參加考試。

學校一共只有四個人參加復試，很感恩我們這些所謂的學習尖子能受到學校的器重。由于在縣城沒有住宿的地方，那時候也沒有領孩子住賓館的條件，校長黨升樺親自把我和同學領回他家，連吃帶住，午飯后師母從冰箱里拿出了冰鎮西瓜，那是我人生第一次吃到又冰又甜的西瓜，真切感受到了校長這么大的人物對學生的愛惜呵護之情，后來常常想起，總覺得無力回報！所幸，三十年后，在網絡文學里，我竟然和風度翩翩的校長先生再一次重逢！

復試的場面已不復記得。只記得，我居然還偷偷睡覺了?？紙錾习l現數學老師事先還真猜中了一道大題。竊喜不已……

再后來，就是漫長的等待，報志愿。翻來覆去……

記得單身樓里的叔叔阿姨都很關心我，時常過來詢問，大姐也總是及時把做好的美味給我送來，鄰居叔叔反復建議爹給我報考中師，說女孩子當教師，工作既穩定收入還不錯，師范學校補貼也高，可惜我那時候打心眼里不知為什么就是排斥這個職業，感覺老師既辛苦又不討好，上了中師人生似乎就被定型，不像中?？梢杂泻芏噙x擇的范圍，而且錄取分最高，似乎可以證明我的實力，反正任憑大人怎么說，我就是死活不改初衷。而今想想，當年也不知道哪來的歪理邪說，暗暗地藏在肚子里獨自任性，直到后來我的職業生涯一再變遷：當我畢業分配一次次遭遇“女孩子也能學機電”的質疑眼神，當心儀的外地男孩無意中透漏出我不是教師不便調動工作的遺憾，當我從一名礦山技術員轉型為技工學校專業課教師的那刻，當我站在講臺上發現自己是如此喜歡孩子、深深摯愛這份職業的時候，當我放下粉筆又敲起鍵盤進入文字崗位的瞬間，我不能不想到當初填報志愿的任性，想到機遇的出其不意，真是百感交集……

報完志愿，完成了一切手頭的事情，我就像個恨不得鉆進地縫的老鼠一樣，趕緊回農村老家，悄悄貓起來，也不想見任何人。

回到家里，發現一堆子課本資料是那么的令人厭惡，恨不得燒掉，平生第一次對書滿了嫌惡之情。此前沒有，因為視它為救命稻草；此后也沒有，因為還是喜歡。娘說，看樣子真是念書念傷了，看把我娃恓惶成啥了……幾句話說地我忍不住淚嘩嘩，也許，這就是應試教育在我身上達到極端飽和的表現。

當然，還有一個好消息，就是有一天爹下班回家，突然說，你沒考上。當時眼淚一下子就蹦出來了，仿佛一個殺人犯在聽到審判時還是不甘心的掙扎，心里所有的希望一下子斷了?？次铱蘖?，爹很快就笑著說，逗你呢！邊說邊從包里掏出了錄取通知書。霎時間，家里一下子沸騰起來，空氣也變得歡快跳躍。而我是無論如何高興不起來了。好像把興奮點給掐了一樣。想到學費，悲喜交加……

很快的，我考上學的消息像長了翅膀一樣，在村里被傳開，熱心的鄉鄰、長輩、同學紛紛上門祝賀，拿著小手帕裹著雞蛋送上門來，娘忙里忙外歡歡喜喜地接待，靦腆的個性讓我愈加小心翼翼的躲開這一切場面，始終沒有進入到那份眾人所認同的喜悅里。

當年在村里的同齡人中，我是第一個考上學吃皇糧的，也是迄今為止唯一一個考出農門的女孩子，更是家里姐妹五個第一個給爹娘爭了口氣的孩子。要知道爹娘為了供養五個女孩子上學，受盡了磨難，也卯足了勁定意要把我們培養成才。

所幸的是，32年前的那次中考，圓了爹娘的愿望，也圓了我的讀書夢，讓我就此作別農村，從此，我就像一只心懷藍天的小鷹，跌跌撞撞，開始了新的旅程……

（澄合礦業  雷紅璽）